ASÍ SOMOS LOS VENEZOLANOS.
Por Aníbal Nazoa
Si en uno de esos coloquios vía satélite que están de moda se me preguntara cuál es a mi juicio el rasgo distintivo del venezolano, no vacilaría en responder que la imprecisión, la indeterminación, es nuestro signo capital.
Somos el país del más o menos, del más acaíta y más allaíta, más arribita y más abajito; en eso nos parecemos a los ingleses, que jamás dicen «near» sino «not far from» tal o cual parte, ni aceptan que ninguna cosa sea definitivamente buena sino «not bad at all».
Pero nosotros vamos mucho más allá, rozamos los límites del surrealismo en nuestro comportamiento y lenguaje cotidianos. Cualquier extranjero que nos visite por primera vez enloquecería si oyera, como se oye corrientemente, a un electricista, plomero o cualquier técnico venezolano ordenando a su asistente: «Tráeme la vainita ésa de bichar los perolitos del coroto». Lo asombroso no es la terminología en sí, lo increíble es que el ayudante comprenda perfectamente bien la orden y traiga exactamente lo que se le está pidiendo. Misterios de la lexicografía y la semántica venezolanas.
El mismo extranjero tal vez moriría en el intento si tratara de comprender la nomenclatura de nuestras ciudades. Para empezar, en las urbanizaciones venezolanas las casas no se identifican por números sino por nombres, los cuales suelen dar origen a grandes confusiones. Así, por ejemplo, siendo (por razones que desconozco) San Judas Tadeo uno de los nombres preferidos por la clase media para bautizar a sus viviendas, no es raro que en una misma calle haya seis quintas con el nombre de San Judas Tadeo, para desesperación de quien busque tal dirección.
Luego tengamos en cuenta el estilo venezolano de dar las direcciones. Rara vez un venezolano dice: «Avenida Betancourt, Edificio Lusinchi, tercer piso, numero 33″. No la forma habitual de dar la dirección es: “Maás alantico de la Plaza Alfaro Ucero, pasada la panadería, un edificio blanco con unos ladrillitos arriba, junto a una casa rosada con rejas verdes que tiene al lado una mata de mango», añadiendo, de paso, alguna formula misteriosa como «del lado de allá, no como quien va sino como quien viene».
En materia de tiempo, el venezolano es uno de los seres más indescifrables que existen. Solemos, por ejemplo, concretar una cita «en la tardecita» o «en la nochecita», pero nadie sabe a ciencia cierta qué es la tardecita, que para uno es la tarde a primera hora y para otros la última parte de la tarde, ya cerca de la nochecita, que tampoco es un
concepto claramente establecido (naturalmente, ¿cómo va a estar claro si es de noche?), pero en todo caso citarse a una hora fija y precisa es visto como algo desconsiderado y hasta reaccionario.
Mejor se dice «a golpe de» o «tipo cuatro, cinco». «A las cuatro y pico en punto», que en todas partes es un chiste, en Venezuela es una hora que puede corresponder a una realidad.
No aspiro a que me lo crean, pero en una ocasión oí decir a un locutor de una emisora radial de provincia “la hora legal de Venezuela: las cinco y media pasaditas».
Capítulo aparte merecen nuestras relaciones con los taxistas. Hay que ser extremadamente cuidadosos en los tratos con estos caballeros que abolieron por su cuenta el uso del taxímetro sin que el Gobierno chistara y sin que nadie sepa por qué sus vehículos se siguen llamando taxis.
Para contratar una carrera de taxi, el francés —pongamos por caso— sube en el coche y ordena: «25 rue Caucheman». El inglés hace lo propio e indica: «34 Peninton Road», y ya. El venezolano introduce media cabeza por la ventanilla del auto y pregunta: «¿Por cuánto, más o menos, me lleva a Prados del Este?” Es muy probable que el chofer le responda: «¿¡Prados del Este!? Ah, no, yo pa’allá no voy», y arranque, obligándolo a saltar. En caso de que acceda, el pasajero no indica la dirección de su destino sino que se dedica a guiar al conductor: «En el próximo semáforo a la derecha,… en la esquina a la izquierda, otra vez a la izquierda y después derechito por la subida…”.
Agréguese a esto, como una muestra de nuestro gusto por la imprecisión, que aquí practicamos la curiosa costumbre de regatear con el taxista, que no pocas veces acepta hacernos alguna rebaja en el costo del servicio. Y para cerrar el capítulo del transporte, recordemos que los colectivos, aunque tengan paradas fijas establecidas, por lo regular no se detienen en ellas sino donde lo exija el pasajero, según la fórmula universalmente aceptada. «Donde pueda señor…»
Podría seguir citando ejemplos de nuestra afición por la imprecisión y la vaguedad, pero para no cansar a los lectores concluyo con dos que considero pertenecientes al propio reino de la poesía.
En todas partes, para expresar el sentimiento que inspira cualquier hecho o circunstancia se suele decir, «me da miedo» «me da rabia», «me da asco» o «me da» lo que sea, según el caso. En Venezuela decimos «me da cosa»…¿qué es cosa? ¡Vaya usted a saber!
El otro ejemplo parece extraído de alguna obra de Lewis Carrol: los venezolanos —sólo nosotros y nadie más en el mundo— hemos inventado un término para designar el color más indefinido y difícil de nombrar de todo el universo: el color de «mono-corriendo».
Padronel 