Antes de las revoluciones cubana y chavista, la gente se moría, y después se convertía en esqueleto. Después de esas revoluciones, la gente se convierte en esqueleto antes de morirse.

El marido llega a su casa al amanecer; lo espera su mujer en la puerta. Él viene borracho y con manchas de lápiz de labios.

—¿Supongo que hay una razón para que llegues a las seis de la mañana?

—Sí, el desayuno.

Había en un pueblo un hombre exageradamente orgulloso de su mujer porque ésta le había dado seis hijos. Tan orgullosos estaba que la llamaba “Madre de seis”, lo cual molestaba muchísimo a su esposa, y el hombre lo sabía.

Un día en que se encontraban ambos en una boda, llegado el momento de retirarse, el esposo, que estaba en una mesa departiendo con unos amigos, deliberadamente y para que todos oyeran le gritó a su esposa, que estaba por allá en otra mesa haciendo lo propio con unas amigas:

—¿Ya estás lista para irnos, madre de seis?

Furiosa, la esposa contestó, también gritando:

—Claro que sí, ¡padre de cuatro!

Un hombre que caminaba por la Avenida Urdaneta, al pasar por el Palacio de Miraflores a través de una ventana escucha gritos que decían:

«¡Hijo de puta!, ¡Ladrón!, ¡Asesino!, ¡Embustero!, ¡Corrupto!, ¡Chusma!, ¡Güebón!, ¡Negro de mierda!, ¡Tirapiedras!, ¡Traidor!, ¡Guerrillero!, ¡Fracasado!, ¡Cobarde!, ¡Francotirador!

Entonces el hombre le pregunta a un soldado de la Guardia de Honor:

—¿Qué son esos gritos?

Y el guardia le responde:

—Hay reunión de gabinete y están pasando lista.

En esta época de globalización, ¡aggiornáte o quedás afuera! ¿De qué carajo? Ni idea.

Desde que a las insignias las llaman «pins», a los maricones «gays», y a las comidas frías «lunchs», nuestro país no es el mismo. Ahora es mucho más moderno; durante muchos años estuvimos hablando en prosa sin enterarnos. Y lo que todavía es peor, sin darnos cuenta siquiera de lo atrasados que estábamos.

Los chicos leían revistas en vez de «comics», los jóvenes hacían asaltos en vez de «parties», los estudiantes pegaban «posters» creyendo que eran carteles, los empresarios hacían negocios en vez de «business», y los obreros a mediodía sacaban la fiambrera en lugar del «tapper». Yo, en la primaria, hice «aerobics» muchas veces, pero, en mi ignorancia, creía que hacía gimnasia.

Afortunadamente, todo esto hoy cambió; se nota el cambio exclusivamente cuando hablamos, lo cual es muy importante.

Cuando estudiábamos con todo para dar un parcial en la facultad, decíamos «estoy hasta las bolas o hasta las manos», cuando, en realidad, no nos dábamos cuenta de que estábamos «a full», que queda mucho más paquete y es un «wording» mucho más simple, ¿viste?.

Cuando decidíamos parar un poco para comer o tomar algo, decíamos «la cortamos y vamos al bar a comer unos panchos»; éramos tan ignorantes que no nos dábamos cuenta de que en realidad estábamos haciendo un «break».

No es lo mismo decir «bacon» que tocino, aunque tengan la misma grasa; ni vestíbulo que «hall», ni jugar al polo con ventaja que con «handicap». Las cosas, en otro idioma, mejoran mucho y tienen mayor presencia.

Desde que Nueva York es la capital del mundo, nadie es realmente moderno mientras no diga en inglés un mínimo de cien palabras. Desde ese punto de vista, estamos ya completamente modernizados.

Ya no tenemos centros comerciales, ahora son todos «shoppings». Es más, creo que hoy en el mundo no hay nadie que nos iguale, porque, mientras en otros países sólo toman del inglés las palabras que no tienen, porque sus idiomas son pobres o porque tienen lenguajes de reciente creación, como el de la Economía o la Informática, nosotros, más generosos, hemos ido más allá: adoptamos incluso las que no nos hacían falta, lo que demuestra nuestra apertura y nuestra capacidad para superarnos. [NotaCMP. Una prueba de esto es la adopción de la palabra puzle teniendo en español rompecabezas].

Tomando otros ejemplos, ya no tenemos sentimientos, sino «feelings», que son mucho más profundos. Y, de la misma manera, sacamos «tickets», compramos «compacts», usamos «kleenex», comemos «sandwichs», vamos al «pub», hacemos «footing» (nada de andar caminando así nomás) y los domingos, cuando vamos al campo (que los más modernos llaman «country») en lugar de acampar como hasta ahora, hacemos «camping». Y, todo ello, con la mayor naturalidad y sin darle apenas importancia.

Los carteles que anuncian rebajas dicen «Sale 20 % Off». Y cuando logramos meternos detrás de algún escenario hacemos «backstage».

Obviamente, esos cambios de lenguaje han influido en nuestras costumbres, han cambiado nuestro aspecto, que ahora es mucho más moderno y elegante, es decir, más «fashion». Ya no usamos calzoncillos, sino «slips» o «boxers», ni vaqueros, ahora son «jeans», y después de afeitarnos usamos»after shave», que deja la cara mucho más suave y fresca que la loción berreta que usaba mi abuelo.

Tampoco viajamos más en colectivo sino en «bus»; ya no corremos, hacemos «jogging»; ya no estudiamos, hacemos «masters»; no estacionamos, utilizamos el «parking». En la oficina, el jefe ya no es el jefe, es el «boss» y está siempre en «meetings» con las «public relations», o va a hacer «business» junto con su secretaria, o, mejor, su «assistant». En su maletín de mano, a diferencia de los de antes, que estaban repletos de papeles, lleva tan sólo un teléfono, una «laptop» y un «fax-modem»; minga de agenda de papel: ahora es una «palmtop»… Aunque seguramente la secretaria es de un barrio carenciado, hace «mailings» y «trainings», y cuando termina el trabajo va al gimnasio a hacer «fitness» y «aerobics». Allí se encuentra con todas sus amigas «assistant» del «jet set», que vienen de hacerse el «lifting», y con alguna «top model» fanática del «body-fitness» y del «yoghurt light». Y cuando van a un «cocktail» piden «roast-beef» que, aunque no lo creas, es más digestivo y engorda menos que la carne.

En TV nadie hace entrevistas ni presenta como antes. Ahora hacen «interviews» y presentan «magazines», en lugar de los programas de revistas que dan mucha más presencia, aunque parezcan siempre los mismos.

Si el presentador dice mucho O.K. y se mueve todo el tiempo, al magazine se lo llama «show», que es distinto que un espectáculo. Y si éste es un show porno, es decir, tiene carne, se lo adjetiva «reality» para quitarle la cosa podrida que tiene en español. En las tandas, por supuesto, ya no nos ponen anuncios, sino «spots» que, aparte de ser mejores, nos permiten cambiar de canal o hacer zapping.

El mercadeo ahora es el «marketing»; las franquicias comerciales, «franchising»; el mercadismo,»merchandising»; el autoservicio, el «self-service»; el escalafón, el «ranking»; la carne, «steak»; el representante, el «manager»; y la entrega a domicilio, el «delivery».

Desde hace algún tiempo, los importantes son «vips»; los auriculares, «walk-man»; los puestos de venta, «stands»; los ejecutivos, «yuppies»; las niñeras, «baby-sitters»; y los derechos de autor, «royalties».

Y, por supuesto, ya no pedimos perdón: decimos «sorry», y cuando vamos al cine no comemos pochoclo, sino «pop-corn», que es más rico.

Para ser ricos del todo y quitarnos el complejo de país tercermundista, que tuvimos algún tiempo y que tanto nos avergonzó, sólo nos queda decir «siesta» con acento gringo, que es la única palabra que el español ha exportado al mundo, lo que dice mucho a favor nuestro.