[Col}> Siempre espero que sea martes / Soledad Morillo Belloso

04-06-2025

Soledad Morillo Belloso 

Siempre espero que sea martes

Las semanas se despliegan como interminable retahíla de intentos fallidos, de promesas que no terminan de cumplirse, de sueños que bordean la realidad sin atreverse a tocarla.

Los lunes cargan con el peso de los comienzos forzados, arrastran la urgencia del comienzo, el ímpetu de lo nuevo con la fatiga de lo viejo. Son una puerta que se abre demasiado rápido, sin preguntar si quien cruza está listo para hacerlo. Los miércoles se disuelven en la prisa por llegar al viernes. Los viernes son la promesa ilusoria de descanso, la víspera de una felicidad que a menudo se disuelve antes de haber sido tocada. Los domingos llevan la nostalgia de lo que ya pasó. Son la cuerda floja entre la esperanza y el agotamiento, el instante en que todo avanza sin preguntar si vale la pena. Y de los jueves, mejor ni hablar. Son tontos y torpes.

El martes no es el inicio ni el desenlace, sino la pausa entre lo que fue y lo que será. Es un paréntesis, un instante sin agobio en el que todo parece posible. Una  tregua silenciosa, donde el peso del ayer aún no reclama su deuda y el futuro no ha revelado su saldo. No tiene la impaciencia de un inicio ni la resignación de un final. Es un espacio donde los pensamientos se despliegan como velas en un mar calmo, donde las decisiones aún no han sido tomadas y los errores aún no han cobrado su precio.

Espero cada martes como quien aguarda el primer soplo de aire luego de una larga inmersión. Como quien observa la línea difusa entre el sueño y la vigilia, preguntándose si lo que viene será  luz o sombra. El martes es el punto en que el tiempo se detiene, donde la posibilidad todavía respira. Cada martes es como si fuera una oportunidad nueva, como si de repente el mundo se alineara para regalarme un respiro, una certeza, una pequeña victoria. No es que los martes sean perfectos, sino que en ellos encuentro el espacio para imaginar que todo puede cambiar.  Porque si el lunes es una cuesta empinada y el viernes una despedida anticipada, entonces el martes es esa fracción de tiempo en la que la esperanza no es ingenua, sino necesaria.

Siempre espero que sea martes, porque en ese día suspendido todo puede ser imaginado, todo puede ser recreado. No es la certeza lo que lo hace especial, sino la ausencia de ella: el martes es la fracción de la semana en que el destino aún no ha decidido cuál será su rostro. Es el instante en que la ciudad respira despacio, donde las esquinas no tienen prisa y los relojes parecen olvidar su tarea implacable de contar los minutos. Es el día en que los sueños aún no han sido censurados por la rutina, cuando el aire conserva la vibración de lo posible y las promesas hechas en la madrugada no parecen tan absurdas. El martes no exige decisiones ni despedidas, simplemente deja que la vida se despliegue sin urgencia, como si el tiempo tuviera la cortesía de darnos un respiro.

Siempre espero que sea martes. Porque es el umbral entre lo que se anhela y lo que se enfrenta, entre el deseo y la realidad. En ese espacio suspendido, todo puede cambiar, todo puede florecer. Y mientras los días pasan como trenes veloces, el martes se queda un poco más, dejando en su pausa la ilusión de que, aunque sea por un momento, el mundo está en equilibrio. Y allí, creo, habita la esperanza.

[SE}> «Los ricos también necesitan a Cristo». La nueva religión que se abre paso en Silicon Valley

«Los ricos también necesitan a Cristo». La nueva religión que se abre paso en Silicon Valley

Los directivos de algunas de las tecnológicas más valiosas del mundo participan en encuentros religiosos privados para devolver la fe al lugar más escéptico del planeta. El ‘networking’ y la espiritualidad se dan la mano en la cuna tecnológica

[SE}> Cómo detectar civilizaciones interestelares tan estúpidas como la nuestra

Cómo detectar civilizaciones interestelares tan estúpidas como la nuestra

Detectar el destello de una detonación nuclear no sería señal de inteligencia extraterrestre, sino más bien de estupidez extraterrestre, una tendencia geopolítica hacia la autodestrucción

[MS}> Robótica en la sala de operaciones: el futuro de la neurocirugía y de la cirugía de columna

Robótica en la sala de operaciones: el futuro de la neurocirugía y de la cirugía de columna

Nos tenemos que ir acostumbrando a que un cirujano de cualquier especialidad nos proponga una cirugía asistida por un robot incluso completamente ejecutada por uno o varios brazos robóticos

[MS}> El efecto inesperado de comer chocolate y vino tinto todos los días para la salud cardiometabólica

El efecto inesperado de comer chocolate y vino tinto todos los días para la salud cardiometabólica

El mayor estudio del mundo sobre consumo de alimentos con polifenoles (como el café o algunas frutas) afirma que reducen un 23% el riesgo de sufrir síndrome metabólico

[IT}> Dentro de poco no tendrás que compartir tu número de teléfono para hablar por WhatsApp

Dentro de poco no tendrás que compartir tu número de teléfono para hablar por WhatsApp

La ‘app’ ya está testando una nueva función para que el usuario solo tenga que compartir un nombre de la cuenta, exactamente igual que en Telegram

[CT}> El arma genética de destrucción masiva que puede librarnos de los mosquitos para siempre

El arma genética de destrucción masiva que puede librarnos de los mosquitos para siempre

La ingeniería genética ha descubierto la manera de exterminar a los mosquitos Anopheles gambiae, causantes de la malaria, y de paso crear un arma de destrucción masiva para acabar con todos los mosquitos del planeta

[Cur}> Ni el oro ni la plata, el mineral más caro de la Tierra, tiene un nombre que pocos conocen y una demanda creciente

Ni el oro ni la plata, el mineral más caro de la Tierra, tiene un nombre que pocos conocen y una demanda creciente

Éste se alza como una gema oculta que empieza a captar la atención de coleccionistas, inversionistas y amantes de las piedras preciosas en todo el mundo

[Cur}> La IA revela que muchos Rollos del Mar Muerto podrían ser más antiguos de lo que se cree

La IA revela que muchos Rollos del Mar Muerto podrían ser más antiguos de lo que se cree

Una nueva herramienta de datación, que abre «una nueva puerta al mundo antiguo», descubre que dos fragmentos de Qumrán podrían datar de la época de sus presuntos autores